歡迎來到:自說自話的總裁


傳說,1852年,巴黎警方在城市酒店(HÔTEL DE VILLE)的403房間中,發現了一封詭異的遺書…… 房間里凌亂的擺著畫筆和顏料,畫板上是一幅微笑的女士,而畫板的夾角里,那封遺書露出了一個段文字:多年來,我一直拼命與她的微笑搏鬥…… 警官小心翼翼的取下遺書,然而,接下來的四個字卻讓人後背發涼——我寧願死。 For years I have grappled desperately with her smile. I prefer to die. 看來一切都破案了,四樓下面,那位名叫呂克(Luc Maspero)的畫家,確實是自殺身亡,而他自殺的動機,則是因為他被畫作中微笑奪取了靈魂。 當時,這幅畫作還被叫做《焦孔多夫人》(La Joconde)也就是今天的《蒙娜麗莎》,我們今天幾乎所有人都認識《蒙娜麗莎》,還知道它是達·芬奇(達·文西)的畫作,畫作中的微笑,非常神秘。 但這種微笑真的能奪人魂魄嗎? 達·芬奇當年到底在畫作中隱藏了哪些秘密? 還有,古怪的焦孔多夫人又是怎麼一會兒事兒? 今天,我們就來聊聊這些故事。


驚奇一:神秘微笑

蒙娜麗莎到底有沒有微笑? 為什麼當你盯著她看的時候,認為她並沒有微笑,而當你移開目光的那一剎那,她似乎又對你鬼魅的一笑,難道畫作真的有靈魂?會在你不經意的瞬間發出微笑? 2019年,借著達芬奇逝世500週年的機會,一個國際科研團隊用最新的光學技術檢測了蒙娜麗莎,他們似乎為我們破解了某些秘密…… 首先,專家們像我們展示了一張紅外成像的蒙娜麗莎像片,專家說,紅外線幫我們還原了畫作中已經丟失的一些細節,比如,我們感覺上,蒙娜麗莎應該是一個豐滿的女士,但事實上,在紅外像片中,專家們發現,蒙娜麗莎的肩膀上是披著一層薄紗,而且我們感覺的豐滿。 接著,專家們又向我們展示了一張紫外成像的蒙娜麗莎像片,像片中出現了很多紫色的斑點,專家說,這是後世修復的時候留下的痕跡,蒙娜麗莎是被畫在一塊硬木板上,硬木板上的顏料一層疊一層,至少有30層厚,最底下是一層反光的白色顏料,上面依次塗色,當初的這些顏料被達芬奇經過了某些特殊處理,和現在我們使用的顏料相比,透光性更強。 因此,蒙娜麗莎的那個神秘感和層次感,有一部分就來源於這一層又一層的細節。 但是,這並不是神秘微笑的最終答案。 繼續研究,專家們用X光檢測畫作,很快,更神奇的情況又出現了,比如,用X光檢測其他畫家的畫作,專家們會很自然的發現畫作中這種清晰的邊界。 但是,當X光照射到達·芬奇畫作上面的時候,專家們驚奇的發現,這些原本清晰的邊界竟然消失了。 接連檢測了好幾副都是這樣,而當專家檢測到蒙娜麗莎的時候,這種情況又出現了。 專家驚呼,達·芬奇的畫作就像幻影一樣,它們竟然在X光的世界里,並沒有明晰的邊界。 到此為止,專家們似乎已經找到了破解微笑之謎的大門——他們稱之為幻影畫法,也叫做暈塗法(sfumato),達·芬奇是使用這種畫法的大師。 X光下沒有輪廓,專家們認為,這意味著,油畫的30多層色彩,無一例外,達·芬奇全部使用了暈塗法來為我們製造幻影。 如此一來,當我們仔細觀察蒙娜麗莎的眼睛和嘴唇,我們會發現,事實上,我們看不到邊界和線條,只能看到滑動的光影。 接著,最終破解謎團的專家出現了,她叫做瑪格麗特(Margaret Livingstone),是一位神經生理學家,專門研究我們的視覺感知系統。 瑪博士說,我們的視網膜中心,有一些非常特別的感光細胞,其他的動物幾乎沒有這種細胞,這種細胞能然我們感知銳度和清晰度,在整個視網膜上,細胞的分布大概是這個樣子。 越靠近周圍,其實就越是我們俗稱的余光,因此,對於人眼來說,我們如果盯著一點死死的看,我們其實完全看不到余光中的細節,什麼意思? 瑪博士接著給我展示了這樣一個實驗,一名學生被要求盯著中間正版蒙娜麗莎鼻尖上的黃點看幾秒鐘,然後,閉上眼睛,瑪博士佈置他余光中的畫作,這些畫作中有真的蒙娜麗莎,也有惡搞版的。 佈置好以後,瑪博士要求學生睜開眼睛看黃點,只能看一瞬間,就要立刻閉眼,這其實相當於讓學生再用余光識別畫作,閉眼的同時,要求學生指出他剛剛用余光看到的正確畫作。 結果非常慘,測試了幾十次,學生只有大約1/4大概率指出正確的畫作,各種誇張的惡搞版都會被學生的余光當成正版畫作。 瑪博士於是說,這就是我們余光的真實水平,相當不可靠。 但為什麼我們在生活中並沒有這種余光很水的直觀感受呢? 瑪博士接著解釋,那是因為,我們的眼球其實一直在轉動,每秒至少三次,眼球時時刻刻都在幫我們補充細節。 所以,是余光讓我們覺得蒙娜麗莎在微笑嗎? 瑪博士回答,她認為應該是這個原理,比如,通過計算機模擬余光視野以後,她在螢幕上清楚的指出,蒙娜麗莎確實在笑,嘴角一直提到了耳朵附近,很像恐怖的裂口女微笑。 而當我們回歸到正常視野,我們又會發現,蒙娜麗莎的嘴角並沒有微笑,尤其適當我們盯著她看的時候,根本看不出她在微笑。 然後,只要我們把視野一移開,余光加入辨識,這種微笑感就會立刻襲來,讓我們有重新直視,重新發現微笑消失。 這個神秘的感覺其實非常瘮人,因為,在瑪博士的余光像片中,蒙娜麗莎其實是一個微笑的裂口女…… 達·芬奇真是夠可以的啊,怪不得1852年的畫家呂克會因為這種微笑而自殺。 這裡還有一段影片,是攝制組按照瑪博士的原理,幫我們模擬的微笑與不微笑效果,如果畫面清晰,蒙娜麗莎沒有微笑,如果模糊,她再微笑,大家可以再感覺感覺。 這就是神奇的達芬奇,500多年前,他是如何掌握這些現代都還處在研究中的神經生理學原理,並且把它嫻熟的應用到畫中當中的呢? 他是如何知道,要怎麼在30多層的暈影中,來準確表達這種原理的呢? 恐怕只有他自己知道吧。 另外,還有生理學家也參與過破解微笑之謎,他們也從另一個層面給出過一個答案——那就是,在達·芬奇的手稿中,發現過大量的人體解剖圖例,專家們分析,達·芬奇至少解剖過30具人體,甚至對比他的早期畫作和蒙娜麗莎這種晚期畫作,我們可以明顯的看到,人物的面部更豐滿了,專家們認為,這正是達·芬奇通過解剖學,掌握更多人體秘密以後的結果。 在進一步研究手稿,專家們又發現了一篇專門記錄嘴唇解剖的篇章,當中記載了各種細緻的研究,最終,手稿中出現了一條詭異的曲線,像是一個理想嘴唇,而對比這條曲線,原來,正好是蒙娜麗莎嘴唇的造型……


驚奇二:另一個女人

其實早在2004年,還有另個科學團隊,也用光學技術研究過蒙娜麗莎。 但由於當時採集的光學數據過於龐大,團隊一共研究了11年,到2015年底,才公佈了他們的發現,而且,由於發現過於驚奇,其實直到今天,這個研究都還在進行,並沒有最終確定。 這個驚奇的結論就是,蒙娜麗莎的圖層下面,竟然還隱藏著另外四副畫作,而且,有一幅畫作被精准的破解了出來——是另一個女人的肖像…… 所以,達芬奇究竟在畫作中隱藏了多少秘密? 研究者科特(Pascal Cotte)說,當時的情況是這樣的,團隊用分層放大技術(Layer Amplification Method, LAM)掃描蒙娜麗莎,這個技術可以像考古學上的切片研究一樣,把畫布上的30多層顏料全部一一透視、掃描下來,掃描後一共得到了1650幀畫面,也就是說,蒙娜麗莎的層次絕對不止藝術家們憑感覺認為的30多層,而是從達·芬奇當年在木板上畫下第一份草圖開始,到最終呈現蒙娜麗莎,他至少也畫了1650層。 接下來的10多年,科特就在不停的研究這1650層畫面,他從中一共總結出四層最主要的信息,先從最底層說起。 最底層是一幅已經無法破解的肖像畫草稿,從輪廓上來看,它比最終的蒙娜麗莎擁有更大的頭、鼻子、雙手,以及一個更較小的嘴唇。 科特還專門調出了一幅研究畫面,讓我們清晰的看到了蒙娜麗莎底層中的兩個鼻子,以及那雙更大的手。 這幅最初的未知肖像會是誰呢? 達·芬奇為什麼要在創作蒙娜麗莎的第一時間,畫下這樣一張草圖? 繼續破解倒數第二層,科特先是向我們展示了一個像花骨朵一樣的東西,這是什麼?調查記者驚恐的詢問,科特連忙解釋,別慌,不是外星人,這是一個發卡,說著,科特還出一個達芬奇時代的女性頭飾,像記者展示,原來是這樣一個發簪一樣的東西。 其實,一直到最外層,蒙娜麗莎的頭上,這個底層發卡都能在畫作中被隱約看到。 在某些外星人故事中,這個朦朧的幻影,也會被解讀成一個外星人臉,但事實上,它是一個倒數第二層畫作中的發卡。 繼續破解,科特說,他一共在蒙娜麗莎的頭部,發現了12個這樣的發卡,這到底是什麼意思? 科特繼續展示,在發卡周圍,他還發現了很多類似的小點,科特再將這些小店描摹出來,似乎得到了一個完整的女人頭飾。 然而,當藝術家們看過這個頭飾以後,大驚失色,因為,在文藝復興畫作中,這種頭飾一般只出現在聖徒,或者聖母頭上,比如這幅著名的油畫——《聖母、聖嬰及兩天使》。 難道達芬奇當年畫完第一層大頭肖像以後,突然又受到某種神明的感召,想把它畫成一幅聖徒畫作? 我們不得而知, 但是,科特馬上又展示了另一個證據,那就是,這些頭飾被完成以後,馬上又被徹底鏟除,這些鏟除的痕跡也被分層相機一一記錄了下來。 鏟除又會是誰呢? 達芬奇自己還是另有其人? 繪畫和鏟除的目的又是什麼呢? 繼續破解,科特說,鏟除以後的下一層,畫板上出現了一張幽靈的臉,顯然,這不是蒙娜麗莎,連視覺角度都不一樣,更像一個男人?或者說,某種天使和聖徒? 看到這裡,調查記者驚呼,這簡直像都靈裹屍布上的圖畫一樣,難道他是耶穌? 達芬奇為什麼要在蒙娜麗莎底下隱藏這些東西? 他究竟經歷了什麼? 科特沒有回答,只是平靜的解釋,這張幽靈臉是倒數第三層,最底層是大頭,倒數第二層是頭飾,這是倒數第三層,這一層上還出現了一個詭異的細節,是兩個十字架,而這兩個十字架恰好對應到了最外層蒙娜麗莎的眼睛當中,這個謎團代表什麼? 似乎,我們能從最後一層中找到某些答案…… 說著,科特開始展示蒙娜麗莎的嘴巴,似乎我們看到了一個更小的嘴巴,科特說,沒錯,這個嘴巴的角度和蒙娜麗莎不同,向右轉了14° 進一步分析,幽靈臉的那兩個十字架也只蒙娜麗莎差了14°,於是,科特按照這個線索還原幽靈臉,慢慢的,一幅全新的肖像出現了, 科特說,她就是最後一層的信息,這層的信息非常豐富,我們甚至能直接還原出它帶有色彩的樣子——原來是一個年輕的女人肖像…… 看到這幅肖像,藝術家們似乎想到了什麼,難以置信,因為,這可能才是真正的蒙娜麗莎,也就是麗莎夫人,最外面的那一層,根本不是蒙娜麗莎。 為什麼這麼說呢? 因為,這背後的故事,大概還要從盧浮宮曾經丟失蒙娜麗莎的那樁案件說起……


驚奇三:失竊案→真麗莎