歡迎來到：自說自話的總裁
網絡上流傳著這樣一段影片。 一隻小動物，在水中直立行走。 看它小腿半游半蹬，一副鬼鬼祟祟又平平靜靜的樣子。 活像一個漂浮的獼猴桃。 下一個畫面，來到了一扇半透明的水缸前。 小傢伙嚼著嘴巴往前走。 哇，原來有半人多高。 摸摸頭，不慌不忙，還能現場表演一個半蹲半游。 原來它叫做水豚，就像一個入定的老僧，那種半死不活的狀態總讓人感到平靜和淡定。 哪怕是人類大魔王在它腦袋上玩起了疊疊樂，老僧也是紋絲不動。 脾氣真的這麼好嗎？ 再來一個更誇張的，都說鰐魚是天敵，不好意思，哪怕是天敵，老僧我也能用平靜來征服，這叫做——乘鰐揚善。 就是這樣的心平氣和，水豚不僅征服了天敵，還征服了人類大魔王，各種周邊應有盡有，一曲卡皮巴拉也是魔性十足。 所以，為什麼水豚人見人愛？ 今天，我們就來聊聊這個故事……
傳說，水豚是被溫泉拯救的動物。 如果你檢索網絡，也大概率會首先被它各種各樣泡湯的畫面所吸引。 比如這張照片，是不是很多朋友都拿它當頭像？ 據說，這叫做眼神殺，和我對視一秒，忘掉所有煩惱。 很多這些水豚泡溫泉的影片都來自日本，又恰好都有點日本禪宗的侘寂風，然後，我們就都以為水豚來自日本。 其實，水豚的老家在南美，委內瑞拉和巴西那邊。 曾經很多日本人勇闖巴西，他們發現了水豚。 於是，就像牛蛙和小龍蝦一樣，它倆最終變成了夜宵之王。 水豚當時害怕的要死，因為它也被日本的生物學家們看中了——這東西，溫順好養，吃草就行，還出肉率高…… 據一位叫做佐久的日本研究員回憶，當年日本的第一隻水豚，確實由進化生物學研究所和委內瑞拉西蒙大學聯合引進。 傳說不假，引進後的最初研究方向，確實是打算把它當作家畜來推廣。 但是，專家們可能把問題想簡單了。 水豚當家畜，這個問題，就像現在很多被水豚圈粉的網友一直在詢問的一樣——我能養一隻水豚嗎？ 看上去好像不難，但事實上，水豚是一個進化狂魔，甚至有可能進化出了操控心靈的能力，非常難養，具體故事後面細說。 總之，想要飼養水豚，這並不容易，日本的專家們也是大概研究了20幾年，到了1960年代，水豚變真豚的家畜計劃也才實現階段性突破。 豚也就是小豬的意思。 所以，這是眼看著，我們的水豚兄即將變成了下一鍋牛蛙和小龍蝦，但就在這個時候，佐久研究員繼續說，1965年，德山動物園鬼使神差的做了一次水豚展。 意外，當時是意外的火爆。 怎麼民眾們都喜歡這種傻乎乎的大老鼠？ 沒錯，在生物專家眼裡，水豚確實是一種老鼠，現存最大的耗子，能長到100多斤。 然後，轉過年，日本伊豆仙人掌動物園也是嗅覺敏銳，再次向遊客展示了水豚的魅力。 本來，按照生物學家的習慣，用拉丁語和希臘語直譯（hydrochaeris），水豚就應該被叫做水豚。 但是，當年的兩家動物園就像被什麼東西控制了一樣，在介紹水豚君的時候，都鬼使神差，紛紛使用了它的巴西土語發音——卡皮巴拉（Capybara），這就一下子讓它告別了家畜的聯想。 對啊，兔兔這麼可愛，怎麼能吃兔兔。 到此為止，專家們手裡的水豚家畜計劃被打亂，節奏嚴重的遲滯了下來。 但是，專家們能輕易罷手？ 都研究了快30年了，說放棄就放棄嗎？ 那一路研究上來的博士生還能不能畢業，教授們的經費還能不能審批？ 眼看著水豚兄身後的地獄之門再次打開。 到了1982年，第三次鬼使神差，一件偶然的事情，發生了…… 這天，伊豆仙人掌動物園的一位飼養員正在用熱水清理水豚園，她一回頭，卻發現有只小水豚悄悄的把身子泡到了自己的熱水桶中。 飼養員心想，莫非水豚也在泡湯？ 於是，趕緊叫過來幾個同事再弄點熱水試試。 果然，效果很哇塞，尤其是小水豚們泡在熱水里的那個表情，很平靜，很淡定。 這不就是日本觀眾們喜歡的風格嗎？ 像個入定的老僧，在溫泉中泡出無邊無際的平靜之力。 飼養員們一致認為，這種泡湯表演，絕對吸引人。 於是，水豚泡湯的名場面就這樣在1982年的伊豆仙人掌動物園橫空出世。 果然，果然火出了天際，整個日本都開始追捧卡皮巴拉，太可愛了，那種平靜之力太有感染力了。 所以，到此為止哪個專家還敢說吃豚豚？ 與此同時，日本的一位飛機貨運員也是腦洞大開，從北美引進了金槍魚，這個故事我們先前也聊過，本來金槍魚在北美多到了只能在碼頭當垃圾回收的地步，結果運到日本以後，也是一下子就火了，填補了整個日本的蛋白市場，民眾們瘋狂採購不斷。 這算是，消滅你的永遠不是你的同行吧…… 就這樣，當初花了小50年引進水豚的專家們徹底哭暈在廁所，放棄吧，真的放棄吧。 從此以後，水豚變成了與溫泉相依為命的動物，總算是徹底告別了牛蛙和小龍蝦的命運，開始用它的平靜之力，感染更多的人類大魔王…… 然而，水豚真的適合泡溫泉嗎？ 有傳聞說，這是動物園招攬遊客的惡劣手段，畢竟，南美沒有溫泉，水豚會被高溫和硫磺殺傷。 但事實真的是這樣嗎？ 這次，日本的生物專家們終於站出來正派了一把，他們竟然很嚴肅，很認真，也很搞笑的研究了這個問題，論文竟然還發表在《自然》雜誌上……
實驗安排在2020年的冬天進行，因為習慣了南美熱帶生活。 水豚在日本的冬天幾乎都會得皮膚乾燥症。 專家們精心挑選了9只年齡在2-12歲的水豚，4雄，5雌。 每只水豚都在實驗開始前被記錄下了詳細的皮膚數據。 包括水分、黑色素、紅斑、皮脂等等等等。 實驗過程中，水豚們每天都要泡溫泉至少30分鐘，連續泡21天。 看看皮膚會不會有什麼變化。 在第7天的時候，實驗效果並不理想。 水豚的皮膚依舊乾燥，毛髮也並不光滑。 但在堅持泡到第21天的時候，神奇的事情發生了。 水豚的皮膚肉眼可見的變得紅潤且光澤，毛髮也更加順滑。 再看一眼實驗數據，水豚皮膚中的含水量比14天前增加了近100%。 血液循環的速度也跟夏天時相差無幾。 種種跡象都表明，水豚的皮膚在溫泉的buff下明顯改善。 它們泡湯，真的是爽到不行。 更有趣的是，科學家還借此機會順手做了個水豚溫泉舒適評分表。 如圖所示，泡溫泉時候，水豚眼睛閉的越充分，耳朵越向後靠，表示它越舒服…… 看來，這篇論文能登上《Nature》的原因，想必，多半是因為，水豚的平靜之力，已經橫掃東亞，火遍歐美了吧…… 然而，水豚為什麼能有這種悄無聲息的魔力？ 各種猜想很多，我們不妨介紹幾種……
除了泡湯迷因（meme），讓水豚火遍全網的迷因還有一種，那就是這些各種動物粘著水豚的短片和圖片。 小山羊在它身上跳來跳去，烏龜小鳥騎著它，小猴子把它當媽媽，小母雞把它當搖籃，就連狐猴也把它當成是萬能肉墊，不停的蹭來蹭去。 還有汪星人，本來十分警惕的走過來，結果也在它那平靜的小眼神下不由自主的和它蹭蹭，哪怕是天敵鰐魚，除了乘鰐揚善，水豚也能和它們一起日常曬太陽，而且有時候還是這麼一大群…… 所以，這到底是為什麼？ 為什麼所有的動物都喜歡水豚。 曾經有網友解答說，如果有一種動物的糞便非常好吃，人類會不會有一些大膽的想法？ 該網友表示，曾經他害怕極了，直到有水豚飼養員告訴他，水豚便便特別好吃，營養豐富，很多動物都喜歡吃，而且，水豚便便蛋白質含量很高，粗蛋白15%左右，比牛肉略低而已。 所以，在動物眼中，這是一台行走的便·利店，而且免費，像是裝滿了糖果的卡車，卡車後面總是跟著一群飢腸轆轆的小鬼，卡車只要一顛簸，就會掉落各種美味的糖果…… 該網友甚至表示，許多肉食動物也都喜歡水豚便利店，聽說美洲豹，不是吃水豚，就是吃水豚便利店…… 這大概就是它為何如此受歡迎的原因吧。 那位網友介紹到最後，甚至有些詭異的留下一句話，大概是那種山楂大力丸的味道，帶著一絲苦味…… 我們權當他是惡搞好不好，因為，據研究，便·利店的這個現象在動物界其實挺普遍的，不僅水豚，很多大型食草動物其實都是移動的糖果車…… 這和它們的消化結構有關。 恐怕大家還要拿這部影片下飯，我們就此打住，簡單做個結論吧， 龍涎香——來自抹香鯨。 五靈脂——來自水豚的親戚——鼯鼠科。 而最勁爆的貓屎咖啡——來自靈貓科——麝香貓。 所以，水豚便·利店的猜想雖然有趣，但並不十分正確，那水豚究竟為什麼人見人愛呢？
曾經網絡上流傳著這樣一些影片。 有網友在鄭重其事的說，千萬別以為水豚是老好人。 佛爺當年也是日本專家們馴化了30多年都沒有成功的野生動物。 要是在野外惹到它，你可能根本無法想象接下來的畫面有多震驚。 比如，這位女士，在野外遭遇大水豚，她還沒有意識到危險正在靠近。 從眼神試探，到小心的上手去摸。 結果…… 下一幕，I‘m sorry，這畫面確實太震驚了。 這就是水豚在野外遭遇意外的情況嗎？ 真的要不要這麼震驚？ 這還沒完，又有人說，水豚看似憨厚，但真的心思縝密，可別小看了佛爺。 比如這段影片，龜仙人猥瑣的咬著它的耳朵，它也是一臉和氣的繼續睡覺。 然而，當龜仙人享受水果的時候，佛爺一個不小心就大搖大擺的把水果踩翻在地…… 佛爺的和藹，也是實力的彰顯。 水豚有100多斤，吼叫一聲，也能瞬間跑出50公里每小時的時速，比博爾特還快那麼一丟丟。 所以，佛爺早就預備好兩套面孔——如果它覺得你的體重和速度不足為慮，那麼，他會像一朵交際花一樣，用平靜、溫柔的一面來征服你。 像這樣順勢一躺，把肚皮暴露給你，但事實上，這是充滿了野性的一招，來源於它們祖上老鼠家族的裝死神技，像這樣，靠演技躲避天敵。 啊，至於如此可愛的神技，甚至有日本網友總結出來，想讓水豚擼得爽，要像這樣，不停的撓它的屁股，然後就能激活它的裝死開關…… 另外，水豚還學會了貓咪和狗狗賣萌神技，但它沒有尾巴，能用耳朵來跟你說，對對對，就這樣，就這樣你爽我爽大家爽…… 而如果你是餓急了的美洲豹，佛爺也能精准判斷，那就是另外一副面孔了——四足博爾特，沼澤小天王，趕緊竄到水里，再給你這只旱鴨子一個平靜的眼神殺…… 這就是佛爺的實力，它的好人形象，其實是拿捏分寸準確——用呆萌示人，以實力禦敵。 然而，這種猜想雖然能解釋表面現象，但還是說不通更深層的原因，為什麼水豚的呆萌是一種能感染所有生物的佛系，而貓咪、熊貓的呆萌就只是一種專門獵殺人類的幼態審美？ 所以，更深入的猜想大概有兩條路徑，一條現實，一條魔幻，我們先說現實的那條……
水豚是一種群居動物，就像大象一樣，必須一大群生活在一起。 它們天生就是一個溫馨的小社會。 比如，小水豚會把種群里的所有女性都當媽媽，逮到誰就吃誰的奶。 所有的成年水豚，也都會像個言傳身教的好老師一樣，用好好脾氣教會每一隻小水豚佛系生活的處世之道。 因此，水豚天生就是被佛心侵染過的生靈，般若自在，無有恐懼。 所以，當水豚把這一套群居的佛心搬到更大的物種層面，自然有很多動物都接納它，喜歡它。 其實，這也是養殖水豚中的難點，由於它是群居動物，在野外小則三五十頭，大則一兩百頭群居。 因此，你若想養它，不可能只養一兩頭，這樣它會像你斷絕了所有的社交和網線，然後被關小黑屋的感覺一樣，哪怕好吃好住，它也會抑鬱、發瘋。 其實，人類也是一種群居生物，我們當初的自然規模也是小則一二十，大則三五十，應該很能體會那種被離群，被幽閉的恐懼。 而且，你發現沒有，為什麼虎鯨、海豚，包括貓咪、狼狗這類天生殺手也都和人類自來熟？ 其實我們人類身上，也有這種來自群居的自然親和力。 只是我們是身在福中不知福，忘了而已。 當我們看到水豚，其實就像看到了鏡子一樣，會被這種親和力更加牢牢的吸引。 甚至有養過水豚的網友表示，小水豚由於孤單，甚至都和自己群居上了…… 所以，群居理論可以很現實的解釋水豚的萬人迷原理。 但是，當你盯著它，那種半死不活，佛里佛氣的狀態似乎又總有一種說不出的感覺，這究竟是什麼呢？ 也許，這才是大自然真正的鬼斧神工——誰說靈感不存在？ 恐怕水豚，真的就是進化出心靈能力的神奇物種。 比如，2020年的這項研究，專家們就直接發現了水豚超級發達的心靈器官……