歡迎來到:自說自話的總裁
故事,從這項爆炸性的研究說起。 2017年,著名的睡眠領域專家,人類睡眠科學中心(Center for Human Sleep Science)創始人——馬修博士(Matthew Walker)在自己的新書中說,熬夜無罪。 基因決定,晚睡晚起。 人群中,僅40%的人適合早睡早起,還有30%本就適合晚睡晚起,而另外30%中間派,其實也更傾向於晚睡晚起。 所以,我們不必再為自己的熬夜負罪。 然而,縱觀人類熬夜史,其實有三位神人,為我們的熬夜事業做出過不可磨滅的貢獻。 而且非常奇怪,他們三人都不是標準意義上的科學家,都像獲得了什麼天啓神授一樣,突然就用一個發明,點亮了我們的夜晚,讓我們一直熬夜一直爽。 這三個人中,前兩個我們非常熟悉,一個是狡猾的商人——愛迪生,一個是無私的天才——特斯拉。 但還有第三個神秘人,他是誰呢? 想象一下,老家的大屁股電視是怎麼變成了液晶電視,板磚一樣的諾基亞是怎麼就變成了超大觸屏? 還有,各種LED燈光、大屏是怎麼突然出現,點亮了我們的夜晚? 這是一場悄無聲息的熬夜革命,就發生在你我身邊,就來源於這位神秘人的發明,而有關他的故事,我們從最最原初的人類熬夜之夢開始……
時間回到7300年前,一所破敗的木屋當中,考古專家們從中挖出了人類最早的蠟燭。 非常神奇,這竟然是一塊塊的蘑菇。 復原以後很大,看來古人真的是奢侈啊,為了熬夜,把山裡的千年靈芝全都給燒絕了…… 可能,曾經的貴族巫師們點燃這一顆顆千年靈芝,台下的部眾們分到了蘑菇湯,也聞到了蘑菇熏香,然後,宗教就這樣誕生了吧…… 時間一轉眼過去了5000年,司馬遷說,秦始皇的地宮中,有一種千年不滅的油燈,用人魚膏做成。 然而,無論是豆油、牛油、人魚油,當時的古人都不得不承認,哪怕你是秦始皇,想熬夜,也得嗆煙。 那會兒的燈台大概長這樣,十五盞全部點燃,秦始皇的宴會廳,終於有你手機燈珠那麼亮了——80流明。 所以,當年秦始皇與70博士酒宴,喝麻了,決定焚書坑儒的現場,應該不會比你舉著20個手機燈珠更亮。 而且,如此荒誕的決定,可能當晚的燈油真的不好,把一屋子人都熏懵了…… 怎麼辦? 42年後,一位齊國工匠打造了這盞神燈,半人大小,可以抽油煙,可以調亮度,可以拆卸清洗。 它後來,被竇太后收藏,專供自己泡澡使用,亮度15流明,大概和一張Pad的螢幕亮度相當。 接著又是1300多年的沈淪,到了1300年代,意大利人發現了蜂蠟,把蜂巢提煉加工後,一支極奢侈的黃色蠟燭出現了,亮度高達12流明,可以持續燃燒1-3個小時,再加上層層疊疊的燭台,就像我們在庫布里克的神片中看到的那樣,這個發明,為當時的歐洲貴族開啓了奢侈的夜生活。 從此,他們開始夜夜笙歌,化裝舞會,同時,也開始擁抱假髮和梅毒,那又是另外一個故事了,我們先前專門說過。 而與此同時,中國這邊,蠟燭的蠟為什麼是蟲字旁? 因為,我們也發現了蜂蠟的秘密,更有一個天才的四川人,從樹上收集了白蠟蟲的油脂,做出了一種十分漂亮的白色蠟燭。 亮度高達15流明,燃燒持續2個小時,無煙、無味,照亮了大宋之夜,也照亮了《金瓶梅》的細節。 當時,皇帝賜燭二十秉,就上了史書,白蠟燭十分珍貴,而《金瓶梅》中卻又有各種,藏蠟燭、滴蠟燭的描寫,只能說,十分生動,請君腦補,反正,大宋不夜城的具體夜生活,很嗨,但也很燒錢。 那如何剩銀子? 400年後,西方人終於用鯨魚的血肉之軀幫我們把蠟燭的價格打了下來。 此後100多年里,總計300多萬頭鯨魚被捕殺,這是一段人類用鮮血熬夜的歷史,鯨魚瀕臨滅絕。 但幸好,1825年,兩位法國化學家發明瞭從石油中精煉石蠟的方法。 這些石蠟蠟燭,十分廉價,但英國人卻說,既然能從石油中提煉石蠟,那何必再多此一舉? 直接從石油、焦煤中提取天然氣,然後用管道輸送,我們再在每家每戶點燃燃氣燈不就好了嗎? 於是,真正的倫敦、巴黎不夜城誕生了。 煤氣公司也成了那個時代的神之高科技,誰掌握了煤氣公司,誰就掌握了城市一半的熬夜經濟。 很快,惡性競爭來了,各種煤氣公司跑馬圈地,煤氣質量越來越差,不是一家四口因煤氣洩露而毒死,就是倫敦大火,因煤氣洩漏而起。 如何更安全? 接下來的故事,就叫做——愛迪生的真相——那個狡猾的男人登場了……
愛迪生曾說,天才,大約是2%的靈感加上98%的汗水。 然而,愛迪生究竟如何成功? 他說自己是個苦命、耳聾又辛苦的報童。 但事實上,愛迪生的發跡,是由於他15歲那年,在賣報途中,救了一位紳士的女兒,紳士讓他進了自己的鐵路公司。 教他發電報,還讓他壟斷了自己鐵路上的報紙和電報業務…… 16歲,愛迪生就懂立人設,因此開設了「公司」; 22歲,就靠「公司」運作,改進了電報機專利,賺取第一筆巨額利潤——4萬美金——公司越做越大。 27歲,愛迪生決定在高科技領域梭哈——用電燈點亮城市,他要掀翻煤氣公司的牌桌。 但事實上,愛迪生當年的電燈專利根本不是鎢絲燈,而是一種早就被專利過的炭絲燈,他從發明者遺孀手中買下了專利。 然後,愛迪生的主要工作也並不是,改進、發明燈泡,而是在琢磨、佈局商業。 他不停的聯絡投資人,告訴他們,雖然燈泡並不是什麼新發明,但乾翻煤氣燈,絕對可行,利益巨大。 果然,愛迪生因此靠上了摩根家族這顆大樹,然後,在1879年的最後一天夜晚,3000多位社會名流、行業專家和媒體記者,被邀請到一片漆黑的草地上參加愛迪生的發佈會,沒人不知道這是哪兒出了問題,但當愛迪生打開開關的那一刻,700盞燈同時亮起,誰也沒有見過如此明亮的夜晚。 然後,愛迪生就這樣讓我們進入了全新的熬夜時代,嗎? 這是一枚故宮博物院收藏的愛迪生牌電燈。 愛迪生的燈泡很便宜,成本1.1美元,售價卻只有40美分。 但你把燈泡買回去有什麼用? 你需要的是一整套電力系統,於是,愛迪生公司,為你上門安裝、調試,並維護那一整棟像樓房一樣大的直流發電機。 它可以為方圓800米供電,剛好是一個貴族莊園的面積啊。 因此,當年奢侈的慈禧太后,成了愛迪生公司客戶,電燈是親民的,但電力卻依舊貴族…… 愛迪生因此賺得盆滿鉢滿,可他公司的一個實驗員卻說,我有辦法把廉價的電力,輸送給所有人。
這個實驗員,就叫做特斯拉。 他原本是愛迪生的粉絲,剛到愛迪生公司,就獨自修好了郵輪發電站,又很快設計出全新的弧光燈技術。 果然,特斯拉脫穎而出,獲得了一個單獨向愛迪生提案的機會。 特斯拉拿出自己的交流電圖紙說,它能傳輸的更遠,如果使用它,那我們就真的能用一座交流電站,點亮整個城市。 但愛迪生的800米直流電模式,哪兒是特斯拉能懂的商業詭計? 愛迪生說,你有時間搞這些東西,不如先幫公司改進直流電發電機,你做一套方案,如果可行,我給你5萬美元的獎金。 果然,十個月後,特斯拉瘋狂加班,重新設計了20多種不同類型的標準機型,愛迪生公司從中獲得了數百萬美元的巨額利潤。 但當特斯拉找愛迪生索要自己那5萬美元的獎金時,愛迪生卻說,你不懂這是美國人的幽默嗎? 就這樣,特斯拉離開了愛迪生。 而愛迪生也很快遇到了麻煩,當時,一家名叫西屋電氣的公司,短短一年,就建起了60多所發電站,而自己辛苦五六年,也才100多所啊。 更何況,自己一所發電站,供電800米,而西屋的交流發電站,一所供電20公里…… 不用說,這肯定是特斯拉乾得好事兒。 原來,離開愛迪生後,特斯拉與西屋電氣的威老闆聯手,決心要用廉價的交流電,服務人民。 接下來,就是愛迪生的惡劣反擊,他先是用交流電做各種電擊動物的實驗,甚至為此發明瞭電刑椅,還將電刑屋宣傳為西屋。 然後,他又和華爾街聯手,開始攻擊西屋電器的財務問題,說他們賬面上,還有一筆數千萬美元的專利費沒有支付。 原來,這比專利費屬於特斯拉,他當年拿著圖紙見威老闆,威老闆承諾過,以後每發一馬力的交流電就給他2.5美元的專利費。 所以,這個時候,如果特斯拉追究,他將立刻成為超級富豪。 但愛迪生還是小看了特斯拉,並不是所有人都是金錢的奴隸,特斯拉撕毀了他和威老闆的合同,並向媒體宣佈,交流電專利,永久免費開放。 1893年,特斯拉和威老闆來到尼亞加拉大瀑布,他們在這裡建造了世界上第一座大型水電站,交流電被輸送到35公裡外的水牛城(Buffalo),整個城市通宵未眠,而特斯拉卻說,自己要離開了,自己要去做無線電,要讓100年後的世界,每一個角落,每一個人都能享受無線輸送的免費電力…… 這些有關特斯拉塔、威老闆和愛迪生的後續故事,我們會員頻道細說。 總之,到此為止,愛迪生輸了,不僅輸掉了電流之戰的官司,還失去了對愛迪生公司的控制權,愛迪生公司被並購,在趕走愛迪生後,那些優秀工程師們,創建了全新的通用電氣公司。 這是一家回歸初心的公司,當時公司上下都知道白熾燈的效率實在太低了,大約只6%-2%的電能被用來發光,其他的全部以熱能形式浪費掉。 所以,特斯拉雖然贏了,但人類追逐光明,暢享熬夜的理想還遠遠沒有實現,於是整個公司又開始了新一輪的發明之路。 1906年,通用公司購買並工業化了鎢絲燈的專利; 1938年,通用公司發明瞭螢光燈; 1962年,又發明瞭光電轉化率50%-70%的紅色LED,緊接著綠色LED也出現了。 突然,所有人都意識到,這個小小的LED正是開啓新世界的寶藏,而現在只差一個最關鍵的東西——藍色LED。 因為,如果集齊了紅黃藍三原色LED,就能夠產生白光,而有了白光,工程師們就將擁有一切人造光。 可是,30年過去了,無數世界頂尖電子企業,通用、IBM、3M、貝爾實驗室等等等等,誰也無法吃下這塊價值萬億美元的巨大蛋糕,直到1992年,藍光LED還不見蹤影。 但就在這個時候,日本鄉下卻傳來了一個震驚世界的消息……
就在特斯拉點亮水牛城後正好100年,1993年,日本德島的一家鄉鎮企業說,我們造出了藍光LED。 怎麼可能,無數的越洋電話打到了這家小工廠。 從此,我們故事中那位第三神秘人出現在了世界眼前,他不過是一個普普通通的研究員,名叫——中村修二。 有人說,中村的成功,源於他像特斯拉當年一樣遇到了一個支持他的好老闆。 但也有人說,中村修二改變全世界,獲得諾貝爾獎,公司卻只給了他兩萬日元,折合1140塊人民幣的獎金,他被外國同行們叫做奴隸中村,他最後因此和老東家甚至和整個日本決裂。 所以,修二的故事究竟如何呢? 其實,有一個很好的角度,我們不妨從傳說中,他那位慧眼識珠的老闆說起。 這位老闆叫做小川信雄,畢業於德島大學的藥學系,參加過第二次世界大戰,在太平洋最慘烈的所羅門群島戰役中擔任藥劑師,那場戰鬥中幾乎所有的士兵都死了,但他卻活了下來。 他說,自己在美軍戰俘營里,見到了一種不可思議的藍色燈光,而這正是當年通用電氣發明的螢光燈。 小川在瞭解以後,下定決心,他也要造出這種不可思議的發光體。 等到戰爭結束,小川立刻向通用公司申請,獲得了螢光燈的專利,並且憑借著仿制螢光燈,賺取了人生的第一桶金,還在老家德島,創辦了日亞化學。 然後,時間來到了1979年,這天,一份名叫中村修二的研究生簡歷被擺到了小川辦公桌上。 修二,這是個什麼人? 為什麼一個堂堂研究生,要來我們這家小廠應聘研究員? 我們廠研發部一共三個人,還有一個是我小川自己…… 修二這個這怪人,究竟是怎麼想的? 小川當時看不透修二,但其實,修二在遞出這份簡歷前,大概經歷過這樣幾件人生「小」事兒。
修二從小是個學習不好,體育也不行的慢小孩兒。 升入中學時,他被哥哥強迫加入了排球社。 然後,這一加入,我們才看出中村修二的天賦。 原來,這是一個社交達人啊,他和誰都很好,年年都被小夥伴們推選為學習委員。 但就是這樣一個天生的社會大哥,卻夢想著成為物理學家,發明家。 他說,那會兒大家都愛看《鐵臂阿童木》(《原子小金剛》), 別的小朋友都想當阿童木,但自己卻想成為發明阿童木的茶水博士。 升入高中的時候,修二雖然憑借著逐漸開竅的小聰明,考入了尖子班,但全班40人,他每次都是三十八九名。 有一次,老師找他談話說,別參加排球社了,你很聰明,努努力,能考上好大學,否則,再這麼下去,你會留級。 而接下來修二的回答又能讓我們一眼就看清他的性格,他說,不行,排球社的兄弟們需要我,我是隊長,如果我走了,排球社就會解散,雖然排球隊成績不好,但我不能扔下兄弟們不管。 這真是,不想當發明家的社會大哥不是好學,聽上去真的很奇怪。 不過,老師還是拿住了修二這點理想,稍加引導,修二端正了學習態度,成績也就穩定了在了20名左右,既照顧了老師的良苦用心,又沒有辜負兄弟們的社團情誼。 到了臨近考大學的時候,老師又來勸說修二,你不是想去東京讀物理,將來當發明家嗎? 最後衝刺一把,你們排球社天天集訓,太耽擱你的學業了,你一定行的。 理想和義氣,最終修二還是選擇了不辜負哥們兒。 但果然,自己卻成績平平,分數只能讀他們老家的三流德島大學。 最要命的是,德島大學根本就沒有物理系。 這對很多人來說,大概率就是改變一生的打擊,但在後來的媒體採訪中,修二說,我知道如果我不參加排球社,年級第一定是我,但如果選擇這條路,太容易了,人生反而會失去韌性。 我入學德島大學的時候一點兒也不後悔,我想著,以我的學習能力,我兩三年就把本科讀完,我還可以考研究生啊,研究生我再考去東京讀物理,這一點兒問題都沒有。 果然,修二在大學期學得飛快,而且,在這當中,一個名叫多田修的老師給他們講電子工程,講得正好是藍色LED,修二立刻就被這顆無數科學家,無數世界頂尖人才都在追逐的桂冠吸引了。 修二認定,這是自己的使命,自己畢業一定要去東京研發藍色LED。 然而,等到報考研究生的時候,我們卻驚掉了下巴,怪人修二竟然依舊報考了德島大學,他並沒有去東京。 這是錯亂了吧? 但修二說,是大三那年吧,十分離奇,自己鬼使神差的參加了一個食堂旁邊的派對。 本來自己大學這幾年是圖書館、食堂、宿舍三點一線,專心學習,從不參加社團、派對什麼的。 但那天絕對是鬼使神差,派對就在食堂旁邊,自己過去一看,然後就被一個名叫裕子的女孩兒勾去了魂…… 修二說,我好像著了魔,忘記了周圍的一切,一直在跳舞。 那場社團派對,有一個傳統,是一項名為」散步「的環節,就是學生們坐車到離大學四十里遠的站,再下車走回校園。 於是,修二在滿天星光下滔滔不絕的講著宇宙、物理和自己的少年夢。 裕子雖然聽不懂,卻也滿臉微笑,不停的點頭。 當然,這些後來被裕子證實,不過都是修二的意淫,事實上裕子那晚一直盯著修二那被身被蛀蟲咬穿的毛衣,滿心疑惑。 散步後沒幾天,裕子就搬來修二的住所,當時修二的房間什麼娛樂設施都沒有,只有專業書籍,像個苦行僧,也不知道裕子究竟是看上了修二什麼,就這樣一個樸素的男孩竟然贏得了美女裕子的芳心,而且沒多久,裕子就懷孕了…… 所以,為什麼研究生不去東京? 因為裕子說,自己不想離開德島,理想再次和愛情相撞,去他的,毫不猶豫,修二再次選擇了德島,還去什麼東京啊。 我在德島,一樣能成為物理學家,成為茶水博士。 這就是修二。